零落成梨
那是夏末的季节，天空飘着伶仃的雨，依着地势高低错落的木屋依偎在安静的山腰里，旁边延绵几个山头不绝的，是碧海一般的楠竹林。
木屋相错，在后门那里形成了一方小小的角落，一颗巨大的梨树上挂着青色的果子，树下是一方水池，飘着绿色的浮萍，两只羽翼粲然的野鸭在水池里悠游划水，拨弄翎羽，荡起圈圈涟漪。梨树的一边，是当初建屋子堆出来的石壁土墙，如今早已爬满了厚重的苔藓，茂盛的石荷叶和蕨草从荫湿的岩隙中抽叶而出，叶尖坠着剔透冰凉的雨珠，颤巍巍地落地。
一个中年男人一脸病容，陷在椅子里，坐在滴水的屋檐下，像是一颗快要萎顿在地的植物，卷曲的长发微微润湿，挺立白净的五官虽然憔悴，却依然很美。
许久之后，远处隐隐的雨雾里终于传来了悠悠的铜铃声，一头黄色的耕牛出现来长田拐角的水稻边，另一个男人一身蓑衣，踩着泥泞的田埂归来。那个人看起来稍微年轻一些，身形高挑精壮，眉目俊逸清朗。
等走到屋檐之下，那人一把解开自己的蓑衣，怀里是一大把野百合的花苞，他把那野花放到久坐男人的手里，蹲下身，开口问道：“阿夜……今日身体是否有不适之处？“
被唤作阿夜的男人终于凝聚起涣散的视线，看了看怀中的野百合，开口：“还好。“
这两人，一个叫夏夷则，一个叫沈夜。
夏夷则找了一个空瓶子，在梨树下的水池里灌了水，小小的浮萍附着在瓶身上，青葱的绿色像是碎裂的翡翠，采来的野百合就被插在这浮萍水中，放在了正屋吃饭的木桌上，两三天之后，那些硕大的花苞就开始陆续绽放，山光从窗外流入，一室芬芳。
夏夷则和沈夜生活在一起，独自生活在与世隔绝的深山里，已有五年。这五年里，沈夜一直被顽疾缠身，因此日常的生活都是夏夷则在操心，从最开始的一身伤口，一无所有，到如今的宅室两三间，良田六七亩。
水田里的水稻正好到了结穗的季节，有些植株还残留着没有落尽的稻花，细长的游鱼穿行在水中，绿色的青蛙和田螺栖息在水草之间。这个季节是不忙的，因此夏夷则有时间赶着耕牛走到更远的深山里，从山崖间采回带水的野百合，也有时间花一个下午架着薪柴熬一锅不紧不慢的汤，备一桌精细的山蔬野菜，再烧一锅热水。
在春天晒干的春笋，夏天雨季贮存的山菌，还有地衣和鲜鱼，从篱笆外摘回的黄花，火堆里烤好的地瓜，这一桌饭让胃口一直不好的沈夜多吃了些。饭毕之后，夏夷则兑好热水，帮沈夜洗浴。沈夜一动不动，任由对方打理自己，衣服褪尽后，可以看到他的左腿，是残疾的。
把沈夜抱到浴桶之中，夏夷则照例坐到灶边，照看着坑里的火堆，想着现在的天气凉了，怕沈夜冷，便多加了几块木柴，把火烧得旺了一些。沈夜背对着夏夷则，腾腾的热气袅袅而上，他玉色的脊背映着火光，一片嫣红。
洗浴之后，夏夷则收拾妥当，又照例是摆弄他的那根紫竹笛子。那根笛子是几年前夏夷则砍了一颗匀净的紫竹拖回来作的，一开始吹的时候，毫无疑问是魔音灌耳，如今多年过去，夏夷则也终于在漫长的时间中琢磨透了吹奏的技巧，做出一些凤吟龙鸣的调子，打发这无尽的夜色。
夜半，夏夷则拥着沈夜入眠。这样的日子，他们已经过了五年。
屋外的细雨不知道什么时候停了下来，明亮的月亮悬在白云之巅，微风穿梭在沉静的竹海里，鱼潜深水，鸟归重林。就是在这无限的静谧里，沈夜被梦魇住，挣扎着不能醒来。夏夷则被他惊醒，发现身边的人身体痉挛抽搐着，蜷成一团，于是他翻身而起，大声地呼唤着沈夜，沈夜好不容易转醒，眼中一片迷茫之色。
这并不是沈夜第一次出现这样的情况。
第一次，是在他跟沈夜定居在这里的半年之后，沈夜从梦中醒来之后，有些癫狂，一遍又一遍地问着夏夷则：“为什么我还活着？为什么我还活着？“
那个时候的夏夷则为了防止沈夜自残，折腾了一晚上，直到凌晨，沈夜才精疲力竭地睡了过去。之后的几个月，夏夷则一直提心吊胆，防备着沈夜因梦魇而自残，同寝也是从那个时候开始的，他不知道沈夜又会做什么梦，又会被什么梦所困，做出什么事情来。
月光从窗外洒入，在床边铺上了一层白霜，夏夷则轻轻地拍着沈夜的后背，反复地说：“没事了……“
既是说给沈夜听，也是说给自己。
过了一会儿，沈夜迷茫的双目回复清明，他定定地看着夏夷则近在咫尺的眉眼，说：“就剩我们两人了。“
夏夷则凑上去，贴上对方的额角：“是……就剩我们了。“
沈夜没有再说话，静默地闭上了眼睛。细密的吻落了下来，像是绵长的安慰，又像是叹息。同床缱绻的两人，看起来那么亲密，却又相隔万里。像沈夜这样一个看起来了无生气的人，似乎对什么事情都提不起心力，即便是温存，也像是海上的一叶小舟，随波逐流，被动地承受着外面的风雨。而来自于夏夷则的那些吻，却是饱含深情的，热烈而珍重。柔软的卷发，水一般的直发，在夜色里绞缠，温和的气息驱走了夜半的凉意，屋外的竹林里传出摇曳的风声，一呼一吸的节奏，像是这个深山的呢喃。夏夷则分开一双修长的玉，像鱼一般，潜入了无限安静而壮阔的深海。
至于为何会发生这样的事，第一次的缘由又因何而起，早已不可深究。也许是寂寞，也许是孤独，又或许是看对方同样与自己支离破碎，于是指望着一点相互舔舐伤口的温暖。
夏夷则第一次遇到沈夜的时候，是一个火光冲天的晚上。那时夏夷则拼死逃出劳改所蹲小号的囚室，一路冲到他母亲被处决的刑场，却仍是来晚了，连尸首都没有看到。只是一路上看见路上贴出来的大字通报，听见路人嘈杂的议论，才明白那些人怕他冥顽不灵的母亲在被押往刑场的路上，再喊出什么反动的口号，就割断了她的喉管，押到刑场时，他的母亲浑身都像是被血浸透了。
而在这之前，那些加诸到他和他母亲身上的各类酷刑，以及精神上的折磨和羞辱，也早已经将她逼疯，死之前，昔日渡海归来优雅而美丽的农学家，早已容颜尽毁，浑身都是大小便的污垢。这些厄运的源头，只是源于他母亲在省里搞农业生产跃进时的，对谷物的年产量和栽培技术提出了质疑。
一开始只是质疑，只是疑惑，却因此而遭遇了酷烈的打击，他的母亲在之后的遭遇里震惊，痛苦，申辩，又崩溃，自我怀疑，再坚持……在日复一日的精神和身体的撕裂的痛苦里，她母亲一开始仅仅是对数据务求真实的那份学术偏执，终于变成了一份不能后退半步的信仰。
后来的记忆，都是红色的，夏夷则在刑场跪了一会儿，然后发了疯一般，抢了一截炼废的钢材。他不知道自己那夜杀了多少人，造了多少孽，脑子里像是燃起了浇不灭的火，只想燃尽一切，那夜同样和他一样发疯的，便是沈夜。
他们本来互不相识，只是在那夜中都燃起了浇不灭的火，想要烧了别人，也烧了自己。他们在火中相遇，于是立即走到一起。
这个夜里，他们和当地的由红小兵，村民和警察组起来的队伍周旋恶斗，凭着不错的身手和谋略，竟折损了对方十几条性命，之后二人被逼到了金沙江支流之一的断水之岸。
巴蜀南北纵裂的山脉此起彼伏，江河东西而向，劈山削崖，落差大，流速急，险峻异常。断水正是如此，河中巨大的石块儿又缺乏磨砺，棱角尖锐，参差嶙峋。断水边上，夏夷则问沈夜：“你可会游泳？“
沈夜摇了摇头，笑容泛起：“不会，却也正好。“
言毕，一头跳下了断水，夏夷则甚至来不急抓到他的衣角，转身跟着跳了下去……
追捕他们的人看着江里黑压压湍急的水流和刀斧一般的巨石，心想怕是活不了了，为首的指挥大声道：“即便是死了，也得认罪，大家沿着下游走，找回尸体判刑！”
夏夷则和沈夜都没有死，夏夷则会水，只是两人骨折的地方很多，沈夜被断掉的肋骨伤了肺，从此落下了病根，左腿的骨头断成了好几截。
之后，夏夷则带着沈夜千辛万苦地错开人烟，走向了巴蜀莽莽榛榛的十万大山，从此与世隔绝。
一开始的两人，均被伤病困扰，好在夏夷则跟着母亲修了植物学，好歹能认得山里的植物，那些可以果腹，那些又可以入药。渡过了最初艰难的阶段，夏夷则和沈夜总算在山里立足下来。之后，他悄悄地潜出山去找过一些生活必需的工具，发现外面的乱象不但没有过去，反而更加严重了。
究竟有多少人死在了这个时代，已经是一个算不清楚的数字，五十万，一百万，两百万，一千万……许多年之后，夏夷则得知原来在最初的那一年，就已经有至少二十万的人自杀。
心似已灰之木，身如不系之舟。
在山里定居的第二年夏天，沈夜全身都出了大片大片的红肿和疹子，看起来像是被毒蜂蜇过一样。夏夷则去摘回了许多石荷叶，捣碎之后帮沈夜外敷在皮肤上。沈夜话少，那个时候却少见地对夏夷则说：“我有个妹妹，她也出过这样的疹子……我也是这样，用捣碎的石荷叶……”
沈夜没有再说下去。
夏夷则也没有问关于他妹妹的事情，想来，要是他口中的妹妹还好好的，沈夜不会是这样一副生无所恋的模样。
和沈夜不同，夏夷则是想要活下去的，至少要活到，他母亲被证明无罪的那一天，会不会有那一天，夏夷则也不知道，但总归是要存一个念想，好好活着的。可活着是如此艰难又寂寞的事情，沈夜是这漫漫长夜里唯一的旅伴，如果不在了，这人生又会变得何等孤独……所以夏夷则总是很害怕，害怕那个萎顿的人哪一天连呼吸都觉得疲惫。
开头的两年，夏夷则紧紧地抓住那人，像是抓住一把流逝的沙，即便片刻不离地藏在怀里，也摸不到那人的情绪，飘渺地像是远在天涯。每一次的亲近都像是搁浅的鱼回归大海，越是温暖美好，就越是惶恐和痛苦，他不知道说了多少遍，潜伏在对方的耳边，一声一声，甚至有些哀怨，他说，阿夜，你不要离开我。
你不要离开我，不能离开我，即便活着会被疾病折磨，会被回忆窒息，那也不能离开，你要和我一起，必需和我一起，一直活到不可预知的未来，也许没有人知道我们存在过，也许只有山里的草木知道我们曾存在过，那也要活着，和我一起，等到清明的那一天。
如果没有那一天呢？沈夜曾经这样问过。
夏夷则把脸埋在对方的发中，说，也许吧……谁知道呢，不管未来是黑是白，你得和我一起……
第三年，夏夷则终于等到了回应，对方告诉他：好。
这样，夏夷则终于满足了，至少他可以安心地出一趟门，走得远些，为对方采回一束百合，又或者是一束浓丽的山茶，那些屋子，终于也变得像一个，小小的家。就像他母亲曾描绘的那样，里面有一束花，有火，还有一个等待自己的人。
夏夷则想，这些条件如今都满足了。即便沈夜依旧深藏着一个不肯透漏的巨大心结，并因此如坠无间，片刻不曾得到安宁。
夏季终于过去，秋季姗姗而来。
长田里的水都已经干涸，饱满的稻穗慢慢变黄，等到可以收割的日子，夏夷则忙得打转，收稻之后，是洒上芥菜的种子，贮存薪柴干货，准备过冬。
那个秋日，山野一片金黄，夏夷则得闲，打算去油松林捡一些松子，沈夜拉住他的衣袖说：“我跟你一起去。”
沈夜愿意出门，夏夷则自然是高兴的。遇到平坦的路沈夜自己架着拐杖就可以走，入了林子路不好走之后，夏夷则就会背着沈夜。
油松林里，枯黄的松针铺的很厚，看起来松软而干燥，大片大片的野刺梨随处可见。夏夷则除了捡捡松子，也摘了很多野刺梨，把刺梨表面的刺弄干净，递到沈夜手里。野刺梨是很甜的，沈夜吃不了太多甜的东西，于是剩下的刺梨被夏夷则收好，打算带回去泡水，清肺止咳。
穿过那片油松林，是一处断崖，山崖边长有茂盛的黑麦草和象草，细长的叶子上覆有白霜，像刀锋一般锋利，不小心便会划破人的手指。山崖之下，黄绿相间，云雾飘撇，爽利的秋风穿林而过，天高云淡。
走到这里，沈夜示意夏夷则把自己放下来，夏夷则犹豫了一下，后退了好几步，才松开了手。
“这里视野开阔……很好看。”沈夜说道。
夏夷则紧紧地拽着沈夜的手：“是啊……”
站了一会儿，沈夜打算坐下，夏夷则拉住他，拿出竹篓里的草垫铺好，才让他坐下。松针看起来干燥，实际上潮湿阴冷得很，直接坐下，过不了多久衣裤都会湿掉。
山风飒飒，沈夜看起来精神格外的好，心情也格外的轻松，他靠着夏夷则，少见地和他交谈，说着四季的闲事，说着寒来暑往的匆忙。
这是少有的好时光，两人都可以忘记过去，只看着眼前山河的壮丽和美好，放佛所有的带着血色和烟火的过往，都在蓝色的天空之中淡化远去。夏夷则永远也忘记不了这个秋天，他看见沈夜终于不再是随波逐流的小船，而是像一只鸟那样，自然而然主动亲近蓝天。他亲近着他，带着清冷的热情……
枯黄的叶子缓缓落下，灵巧的松鼠抱着松果，好奇地瞧着林间温存的两个人类，阳光好得不像话，像是流动的黄金。
沈夜的病情在这个冬天急剧恶化，最终死在了第六年的春天。夏夷则像是早有所感一样，天气稍微转暖后，就在屋子周边种了好多紫花地丁。沈夜去世的那个清晨，屋后的梨花开得正好，紫花地丁也结了饱满的花苞，半开未开。
“我有很多话，没有和你说……”沈夜摸着夏夷则的脸：“但是……你应该知道的。”
你应该知道的，我是如此地感激着你，依恋着你，你怀抱着一束山花，在朦胧的清晨踏入我屋门，于是寒夜退散，你笑着侧身，身后是一天一地的春天，绿色绵延不断。
眼前的场景开始模糊，沈夜放佛又看见了自己的妹妹，他的小妹妹说：哥哥……小曦好痛……
沈夜温柔了笑了起来，朝虚空之中的小姑娘伸出手：别怕……哥哥在，马上就不痛了……
片刻之后，沈夜的手无力地垂了下去，夏夷则的脸上一片水渍，一动不动地抱着消瘦的沈夜，微风过，那一树梨花摇曳飘落，终于落满了两人一身。
之后又过了许多年，几个背包客偏离了自己的游玩路线，闯入了那座山，遇到一个须发皆白的老人。那个老人已经不怎么会说话了，老人的屋后有一个巨大的老梨树，树下是一个长满紫花的坟丘。
年轻人带来了外面的消息，于是老人用生涩的嗓音长叹：“我终于等到了……“
老人在坟前长坐，老旧的过往像遇水的干花，一点一点变得鲜活起来。朝夕相对，即便只有梦魇中的只言片语，也足够夏夷则拼凑出那些不堪的过往。
沈夜的妹妹名叫沈曦，当初地方两个派系武斗的时候，死伤难以计数，两帮人算是接下来血海深仇。沈氏兄妹的父亲是其中一派的领导者，最终在武斗中败退，被打死，他们被抓了起来，男丁被阉割，女眷被凌辱，然后被铁丝刺穿了下体，痛苦无比，却不能死去。
沈夜是没有被抓住的那个人，在所有的俘虏被枪决之前，他救出了自己的妹妹，可那时的沈曦下体溃烂化脓，身上伤痕累累，早已奄奄一息……于是沈夜掐死了她……
那就是所有痛苦的根源。
夏夷则曾反复对沈夜说过，痛苦都会过去的。
那时沈夜苦笑道，活着本身就是痛苦，只要活着，痛苦怎能过去……
活着便是痛苦，痛苦怎么过去呢？
游客离开后的一周后，年迈的老人坐在那颗梨树下，也终于结束了他漫长的一生。
零落成梨，梨落成泥。
END
国庆前好忙。。电脑也坏了不能开机。。。懒得修加上卡文就一直没有更新。。惭愧惭愧，电脑终于修好了，硬盘里的东西也都抢救了十几G回来………